37 Jahre nach dem Sturz von Alfredo Stroessner ringt Paraguay noch immer mit der Bedeutung seiner Herrschaft. Aktivisten und Oppositionspolitiker warnen davor, die Verbrechen zu „relativieren“, während andere auf die Stabilität, die Entwicklung und die Infrastruktur verweisen, die noch immer das tägliche Leben prägen. Der südamerikanische Binnenstaat gedachte letzter Woche des siebenunddreißigsten Jahrestags des Sturzes der Diktatur von Alfredo Stroessner, und die Gedenkfeier wirkte nicht gefestigt. Sie wirkte umstritten. Die Mikroszene ist die Debatte selbst, die im öffentlichen Leben noch immer lebendig ist, wobei Menschenrechtsaktivisten und Oppositionspolitiker das Land dazu auffordern, nicht in das zu verfallen, was sie als „Relativierung” der Verbrechen des Regimes bezeichnen, wie Verschleppungen, Folter und politische Unterdrückung. Das Wort „Relativierung” wirkt wie eine Warnung. Es ist die Art von Sprache, die versucht, eine Grenze zu ziehen, wenn ein altes Argument in vertrauter Verkleidung wiederkehrt: Ja, die Menschen haben gelitten, aber schaut euch die Straßen an; ja, es gab Unterdrückung, aber auch Stabilität. Das Problem ist, dass dieser Balanceakt nicht neutral ist an einem Ort, an dem der Staat einst kontrollierte, wer sich organisieren, wer sprechen und wer protestieren durfte, ohne dafür einen Preis zu zahlen.

Die Ära Stroessner begann mit einem Militärputsch im Mai 1954. Er zwang den amtierenden Präsidenten Federico Chávez zum Rücktritt und errichtete dann eine Diktatur, die den demokratischen Prozess in Paraguay aussetzte. Sie dauerte fünfunddreißig Jahre. Lange genug, damit Angst zur Gewohnheit wurde. Lange genug, damit die einzige erlaubte politische Institution, die Colorado-Partei unter Stroessners Kontrolle, zum Kanal wurde, durch den sich das normale Leben bewegte. Ein sensorisches Detail passt hier gut, denn Erinnerungen leben nicht nur in Archiven. Sie leben in der Art und Weise, wie die Stimmen der Menschen sich verkrampfen, wenn sie in der Öffentlichkeit über die Vergangenheit sprechen, und sich dann entspannen, wenn sie zu Hause darüber sprechen. Das Erbe der Diktatur lebt weiter in den sozialen Einstellungen, in der Angst und in der Art und Weise, wie Gemeinschaften ihre Erfahrungen erinnern oder verdrängen, und prägt die Identität Paraguays bis heute. Dieser Jahrestag macht diese Modulation wieder sichtbar.

Wie ein Soldat zum Staat wurde und die Partei zur Tür

Stroessner war ein Berufssoldat, geboren in Encarnación. Sein Vater war ein deutscher Einwanderer, seine Mutter eine einheimische Frau guaranischer Abstammung. Mit siebzehn trat er in die paraguayische Armee ein und wurde zwei Jahre später Offizier. Während des Krieges, der 1932 begann, als Bolivien versuchte, die Chaco-Region zu erobern, wurde er für seine Tapferkeit ausgezeichnet und für seine überragenden Leistungen im Dienst gelobt. Danach wurde er an die Höhere Kriegsakademie berufen, wo er sich hervorgetan hat und schnell aufstieg. Bis 1948 war er Brigadegeneral und galt als der jüngste Generaloffizier Südamerikas. Die 1930er, 1940er und 1950er Jahre waren in Paraguay von politischen Unruhen geprägt. Stroessner nutzte seine Kontrolle über die Colorado-Partei und die Armee, um die Macht zu übernehmen. Diese Verbindung zwischen Partei und Militär bildete die Grundlage seiner Herrschaft.

Die Notizen unterstreichen, wie vollständig diese Architektur war. Nur die Colorado-Partei durfte tätig sein. Versuche anderer politischer Gruppen, sich zu organisieren, wurden rücksichtslos unterdrückt. Anzeichen von Protest konnten zu extremen Formen der Unterdrückung führen, darunter Verhaftung, Folter, Tod und Exil. Politisches Handeln war nur Mitgliedern der treuen Partei und dem Militär gestattet. Aus dieser Struktur ergibt sich eine fundierte, alltägliche Beobachtung. Wenn nur eine Partei erlaubt ist, ist Politik nicht mehr etwas, worüber man debattiert. Sie wird zu etwas, mit dem man sich auseinandersetzen muss. Es kommt darauf an, an welche Tür man klopft. Es kommt darauf an, wen man kennt. Auch Schweigen wird zu einer Art Mitgliedskarte. Das ist es, was Aktivisten meinen, wenn sie eine Relativierung befürchten. In einem solchen System wurden die Kosten nicht nur von prominenten Dissidenten getragen. Die Kosten drangen auch in den normalen Alltag ein.

Stabilität, Itaipu und der Preis einer „Ordnung”, die sich bezahlt machte

Stroessners strenge politische, wirtschaftliche und soziale Kontrolle ermöglichte Paraguay zwar ein gewisses Maß an politischer und finanzieller Stabilität. Während eines Großteils seiner Präsidentschaft verzeichnete die paraguayische Wirtschaft eine niedrige Inflation und nur geringe Auslandsschulden. Ende der 1950er Jahre drängte er die Wirtschaft, ein vom Internationalen Währungsfonds empfohlenes Wirtschaftsprogramm zu übernehmen. Er unterdrückte Versuche der Arbeiter, Streiks zu organisieren. In den 1960er Jahren verzeichnete das Land nur ein sehr geringes Wirtschaftswachstum, blieb aber politisch stabil. Dann kamen die Jahre, in denen die Entwicklung zum zentralen Thema wurde. In den 1970er und frühen 1980er Jahren profitierte Paraguay vom Bau des Itaipu-Staudamms, der als der größte seiner Art weltweit gilt. Brasilien finanzierte den Bau, da es dringend Strom benötigte, und erhielt im Gegenzug den größten Teil des vom Staudamm erzeugten Stroms. Das Projekt versorgte Paraguay mit dem gesamten benötigten Strom, schuf Arbeitsplätze für einheimische Arbeitskräfte und kurbelte den Export wichtiger Agrarprodukte wie Sojabohnen und Baumwolle an. Stroessner nutzte die wirtschaftliche Partnerschaft mit Brasilien auch, um Argentinien zu einer für Paraguay günstigen Außenpolitik zu zwingen.

Das Regime öffnete Hunderte Hektar Land für die Bauernschaft in einer unterentwickelten östlichen Grenzregion und baute den zivilen Sektor durch die Schaffung zahlreicher Verwaltungsstellen aus. Ausländische Hilfe, größtenteils aus den Vereinigten Staaten, verbesserte die Infrastruktur und trug zum Bau von Straßen, Schulen und Kraftwerken bei. Die Vereinigten Staaten leisteten auch militärische Hilfe und bildeten mehr als zweitausend paraguayische Offiziere in Spionageabwehr und Aufstandsbekämpfung aus. Stroessners entschiedener Antikommunismus half ihm, enge Beziehungen zu Washington aufrechtzuerhalten, einschließlich seiner Weigerung, kommunistischen Ländern während dieser Zeit die Einrichtung von Botschaften in Paraguay zu gestatten. An dieser Stelle lässt sich die Debatte nur schwer von der allgemeinen Geschichte Lateinamerikas im 20. Jahrhundert trennen. Sicherheitsbündnisse, antikommunistische Politik, Entwicklungsprojekte wie Itaipu und ein Staat, der Stabilität mit Gehorsam gleichsetzte. Während einige dies als Fortschritt betrachten, argumentieren andere, dass dadurch systemische Unterdrückung und Korruption verschleiert wurden, was die Bewertung von Stroessners Vermächtnis erschwert.

Paraguay wurde zu einem führenden Land Südamerikas im Bereich des Schmuggels. Die Streitkräfte standen unter der vollständigen Kontrolle Stroessners, und er erlaubte ihnen, sich durch eine Vielzahl illegaler Aktivitäten, darunter Prostitution und Drogenhandel, zu bereichern, solange sie ihm treu blieben. Dieses Detail passt nur schwer zu den Dämmen, Straßen und Schulen. Es deutet auf ein Regime hin, das aufbaute, während es ausbeutete, das stabilisierte, während es korrumpierte, das Souveränität beanspruchte, während es die Monetarisierung von Loyalität zuließ. Die denkwürdige Zeile hier ist kalt und direkt: Wenn eine Diktatur so lange andauert, beginnt sie, sich selbst als Geschichte zu bezeichnen. In den 1980er Jahren geriet das Regime in schwere wirtschaftliche Schwierigkeiten. Als die Arbeiten an Itaipu abgeschlossen waren, verschwanden viele Arbeitsplätze im Baugewerbe. Die Staatsausgaben stiegen über die Einnahmen hinaus. Die Auslandsverschuldung begann zu steigen. Paraguay beantragte Kredite bei Brasilien und der Weltbank, und ein Großteil der geliehenen Gelder wurde für Projekte wie Zementwerke und ein Stahlwerk verschwendet, die sich als wirtschaftlich ineffizient erwiesen. Aufgrund der Nähe Paraguays zu Brasilien und Argentinien blühte der Schmuggel, wobei sich der illegale Drogenhandel als besonders lukrativ erwies. Internationaler Druck veranlasste die Regierung, eine strengere Kontrolle des Drogenflusses zu versuchen.

1983 begannen die Vereinigten Staaten, Stroessner unter Druck zu setzen, den politischen Raum für andere Parteien zu öffnen. Aus den Oppositionsparteien bildete sich eine politische Front namens Acuerdo Nacional, und auch die römisch-katholische Kirche schloss sich den Forderungen nach politischer Freiheit an. Das Ende kam im Februar 1989, als General Andrés Rodríguez einen Putsch startete und dabei die Spaltungen innerhalb der Colorado-Partei und der Armee ausnutzte. Rodríguez‘ Schritt überraschte viele Politiker, da er als Favorit von Stroessner galt und erhebliche wirtschaftliche Vorteile in den Bereichen Immobilien, Bankwesen, Bauwesen und Fertigung erhalten hatte. Innerhalb von zwei Tagen schickte er Stroessner ins dauerhafte Exil. Stroessner starb später im August 2006 im Alter von 93 Jahren in Brasilien. Rodríguez leitete schrittweise demokratische Reformen ein und gewann die Präsidentschaftswahlen im Mai 1989, die als die am wenigsten korrupten in der Geschichte Paraguays gelten.

Stroessners 35-jährige Diktatur, die unter den lateinamerikanischen Führern des 20. Jahrhunderts nur von Fidel Castro aud Kuba an Dauer übertroffen wurde, bleibt umstritten. Viele betrachten ihn als brutalen Diktator. Andere sehen in ihm einen brillanten Führer, der Paraguay vor dem wirtschaftlichen Zusammenbruch bewahrt hat. Für Paraguay stellt sich nun die Frage, ob diese Spaltung zu einem dauerhaften Nebel wird. Die Aktivisten, die vor einer Relativierung warnen, versuchen, eines klar zu machen: Entwicklung hebt Unterdrückung nicht auf. Stabilität löscht Folter nicht aus. Und Jahrestage, wenn sie überhaupt etwas bedeuten, müssen dem Land sagen, dass es dies laut aussprechen kann.