Die Geschichte der Kartoffel ist ebenso wie die Kartoffel selbst Teil der Folklore geworden, vermischt mit Politik und Tausenden von Mythen über ihren Ursprung. Der Aufstieg der Knolle zum globalen Star war jedoch keine einfache Frage von Hunger und Ernte – es war eine langsame Saga voller Stigmatisierung, Manipulation und purer Not. Was als ein heiliges indigenes Wissen über die Kartoffel begann, wurde schnell als Rettung umbenannt. Monarchen, Wissenschaftler und opportunistische Propagandisten wechselten sich ab, um die Kartoffel als „Wunder”, Bedrohung oder nationales Maskottchen zu präsentieren. Dennoch fand der wahre Aufstieg der Kartoffel weit entfernt von den Toren der Paläste statt. Während die Eliten glaubten, sie würden die Rettung verkünden, waren es die einfachen Menschen – Bauern, Sammler und Überlebende der Hungersnot –, die die Kartoffel tatsächlich in der Ernährung etablierten. Dies ist die Geschichte, wie dieser unwahrscheinliche Außenseiter in den Mittelpunkt des Tellers rückte und wie die Sichtweise, die Politik und die Menschen, die keine andere Wahl hatten, als sie zu essen, die Kartoffel von einer abgelehnten Wurzel zu einem revolutionären Grundnahrungsmittel machten.
Bevor sie zu einem Grundnahrungsmittel wurde, galt die Kartoffel als heilig. Hoch oben in den Anden, insbesondere im heutigen Peru, bauten die Inkas und ihre Vorfahren vor etwa 8.000 Jahren Kartoffeln an, nicht nur als Nahrungsmittel, sondern auch als Glücksbringer und Symbol für Wohlstand. Reich an Nährstoffen, kälteresistent und in der Lage, auf kargen und felsigen Böden zu wachsen, gedieh die Kartoffel dort, wo nur wenige andere Pflanzen wachsen konnten, und ernährte die präkolumbianischen Zivilisationen über Jahrhunderte hinweg in der südamerikanischen Andenregion. Die spanischen Eroberer führten die Kartoffel im 16. Jahrhundert in Europa ein, indem sie sie zusammen mit Mais, Kakao und Tabak unter der Beute der Kolonialisierung schmuggelten. Aber während das gestohlene Gold und die Schokolade die Europäer begeisterten, war dies bei der Kartoffel nicht der Fall. Die Kartoffel war schnell wachsend, aber unbekannt, hässlich und mit Erde bedeckt, wie etwas, das man besser unter der Erde lassen sollte. Obwohl sie göttliche Wurzeln in Südamerika hatte, musste sich die seltsame Knolle ihren Weg bahnen, um den Respekt und den Gaumen der Menschen in Europa zu erobern.
Im 18. Jahrhundert hatten die meisten französischen Rezepte ihren Ursprung in der christlichen Religion. Daher wurden Obst aus dem Obstgarten und Wildvögel gefeiert, aber alles, was aus dem „Land des Teufels” geerntet wurde – wie Zwiebeln, Karotten und insbesondere Kartoffeln – galt als nur für Bauern und Schweine geeignet. Die Menschen glaubten, dass die Kartoffel der tödlichen Belladonna ähnelte, und assoziierten sie aufgrund ihrer fleckigen Schale mit Lepra; sie galt als unchristlich und ihr Anbau für den menschlichen Verzehr wurde verboten. Am Ende des 18. Jahrhunderts befand sich Frankreich in einer Hungerkrise und suchte buchstäblich und im übertragenen Sinne nach einer Lösung. Aufgrund des ungünstigen Klimas und mangelhafter Anbaumethoden lagen die Weizenfelder brach, Brot war knapp und die Mägen leer. Antoine-Augustin Parmentier, ein französischer Apotheker, der die Hungersnot überlebte, indem er Kartoffeln aß, während er in Preußen gefangen gehalten wurde, wurde zu einem begeisterten Verfechter der Knolle.
Um die wissenschaftliche Gemeinschaft zu beeinflussen, verfasste er Pro-Kartoffel-Pamphlete, erntete wissenschaftliches Lob für die Verwendung von Kartoffeln zur Behandlung von Ruhr und als Mehlersatz und organisierte glamouröse, kartoffelreiche Abende für Pariser und internationale Eliten. Er gewährte der Knolle sogar königliche Behandlung, indem er Königin Marie Antoinette Kartoffelblumen für ihre Perücken und den König Ansteckblumen schenkte, um die exotische Haute Couture der Kartoffel am Hof zu präsentieren. Dennoch reichte es nicht aus, die Aristokratie davon zu überzeugen, die Kartoffel zu schätzen und zu verbreiten. Parmentier musste die Arbeiterklasse für sich gewinnen, der seit langem beigebracht worden war, die Knolle zu verachten. Um zu beweisen, dass Kartoffeln essbar waren, musste er auf den ältesten Marketingtrick der Welt zurückgreifen: Exklusivität.
Als König Ludwig XVI. Parmentier 21 Hektar Land in der Nähe von Paris überließ, ließ er seine Kartoffelplantagen tagsüber bewachen und nachts ungeschützt, um die Einheimischen dazu zu verleiten, die begehrte Ernte zu „stehlen” und selbst anzubauen. Dieser Schachzug verwandelte Neugier in Anbau. Die Rehabilitierung der Kartoffel verschaffte den Familien der Arbeiterklasse nicht nur Energie, sondern auch Unabhängigkeit und vielleicht ein wenig Würde auf ihren Tellern. Im Jahr 1772 erklärte die Medizinische Fakultät von Paris die Kartoffel schließlich für „lebensmittelsicher” und säte damit die Samen des Überlebens, die Frankreich bald ernten musste, als seine Weizenernte ausfiel. Später, im Jahr 1789, gerade als die Französische Revolution in vollem Gange war, veröffentlichte Parmentier ein von der Königsfamilie unterstütztes Murphy-Manifest. Ende des 18. Jahrhunderts war die Kartoffel populär geworden: „La Cuisinière Républicaine+” von Madame Mérigot wurde laut Rebecca Earle, Lebensmittelhistorikerin und Professorin an der Universität Warwick im Vereinigten Königreich, das erste Kochbuch mit Kartoffelrezepten, in dem die Knolle als „Brennstoff der Armen” vorgestellt wurde.
Der Aufstieg der Kartoffel außerhalb Westeuropas
Während Parmentier Taktiken in Bezug auf die Knolle in Frankreich umsetzte, verbreitete sich die Werbung für die Kartoffel auch weltweit. In Preußen sah Friedrich der Große das politische Potenzial der Kulturpflanze und befahl den Bauern, sie anzubauen. Als sie sich weigerten, drohte er ihnen, ihnen die Ohren und Zungen abzuschneiden, und wandte dann Parmentiers umgekehrte Psychologie an, indem er die Kartoffel zu einem „königlichen Gericht“ erklärte und sie damit im Wesentlichen von Schweinefutter zu einem königlichen Gericht machte. Im 19. Jahrhundert hatte sich die Kartoffel zu einem schmackhaften Patriotismus entwickelt, angetrieben von Herrschern, Reformern und Wissenschaftlern, die wussten, dass die Kontrolle über Lebensmittel eine Form der Macht war.
Außerhalb Westeuropas brachten die Iren, die vor der Hungersnot flohen, die Knollen nach Nordamerika. In Russland wurde sie zur Grundlage der täglichen Ernährung. Einst als strategische Kulturpflanze für die Ernährungssicherheit in China gefördert, ist sie heute das am häufigsten angebaute Grundnahrungsmittel und eines der beliebtesten Streetfood-Gerichte des Landes. In Peru, der Wiege der Kartoffel, ist sie nach wie vor ein Symbol für kulturellen Stolz und Artenvielfalt, wobei Tausende einheimischer Sorten noch immer in den Anden angebaut werden. Von indischem Aloo Gobi bis zu koreanischem Gamja Jorim hat sich die Kartoffel mühelos in jede Küche integriert, sich neu erfunden, wo immer sie Wurzeln geschlagen hat, und dabei Millionen von Menschen ernährt.
In der modernen westlichen Esskultur sah sich die Kartoffel mit einer neuen Art von PR-Problem konfrontiert. Einst als Symbol für Widerstandsfähigkeit gefeiert, wird sie heute oft als ungesundes Lebensmittel angesehen: zu stark verarbeitet und altmodisch. Ein Großteil der Dämonisierung der Kartoffel hängt mit der Art und Weise zusammen, wie sie zubereitet wird. „Die meisten Kartoffeln in den Vereinigten Staaten werden als stark verarbeiteter Snack verzehrt“, sagt Earle. „Wir vergessen, dass eine einfache gekochte Kartoffel eine Köstlichkeit ist.“ Auch wenn sie in den Vereinigten Staaten vielleicht in Vergessenheit geraten ist, ist die Rolle der Kartoffel auf einer größeren Ebene noch lange nicht gebraten. In den Küchen der ganzen Welt spielt sie nach wie vor eine wichtige Rolle, ernährt Milliarden von Menschen und findet in Kreisen der Ernährungspolitik neue Beachtung als klimaresistentes und nährstoffreiches Grundnahrungsmittel.
Earle fasst es treffend zusammen: „Eine Kartoffel, die langsam in kaltem Wasser gekocht, sanft gegart und bis zur Perfektion zubereitet wird, ist nichts weniger als revolutionär.“ Bei dieser bescheidenen Zubereitung verschwinden Klassenunterschiede: Jeder kann sie kaufen und jeder kann sie zubereiten. Eine bescheidene gekochte Kartoffel wird zu einem Geschmack der Gleichheit, mit der Kraft, zu nähren, zu verbinden und den Status quo zu verändern.