Kolumbus ohne Mythen: Ein eigensinniges Genie, das sich in seiner Einschätzung der Welt verrechnet hat

Auf seinen vier Entdeckungsreisen zwischen 1492 und 1504 steuerte Kolumbus vor allem die Großen Antillen an, darunter bei allen vier Reisen Hispaniola (heute Haiti und Dominikanische Republik), wo er erste Kolonien gründete. Erst auf seiner vierten Reise betrat er im heutigen Honduras amerikanisches Festland. Kolumbus hat zeitlebens nicht erkannt, dass es sich um einen bis dahin unbekannten Kontinent handelte. Diese Auffassung vertrat erst Amerigo Vespucci, nach dem die Neue Welt schließlich Amerika benannt wurde. Fünf Jahrhunderte später ist Christoph Kolumbus weniger ein Mensch als vielmehr ein Spiegel, der die Geschichten widerspiegelt, die Nationen über sich selbst erzählen. Eine neue Biografie widerlegt diese Legenden mit Dokumenten und Nuancen und stellt den Entdecker nicht als Bösewicht oder Heiligen dar, sondern als etwas viel Interessanteres – als einen hartnäckigen, berechnenden und komplexen Menschen.

Der Genueser, nicht der Mann mit tausend Geburtsorten

Nur wenige Persönlichkeiten haben so viel patriotische Wunschvorstellungen geweckt wie Kolumbus. Seit Jahrhunderten wird er von einem Dutzend Ländern für sich beansprucht – Spanien, Portugal, Frankreich, sogar Griechenland und die Schweiz –, die alle darauf bedacht sind, sein Vermächtnis mit ihrer Flagge zu verbinden. Der Historiker Esteban Mira Caballos hat in seiner umfassenden neuen Biografie wenig Geduld für solche Mythen. „Die Beweise sind erdrückend“, sagte er gegenüber El País. „Kolumbus war Genueser.“ Diese Schlussfolgerung mag einfach klingen, aber sie durchbricht Jahrhunderte der Spekulationen, des Stolzes und der Mythenbildung. Kolumbus selbst lud zur Verwirrung ein, indem er seine Herkunft in Briefen und Dokumenten verschleierte, um kosmopolitischer, geheimnisvoller und vielleicht weniger provinziell zu wirken, als er wirklich war. Mira Caballos argumentiert, dass wir, bevor wir darüber diskutieren können, was Kolumbus für die Geschichte bedeutete, zunächst verstehen müssen, wer er war – ein Handelsseemann aus dem geschäftigen Hafen von Genua, geprägt von Passatwinden und Rechnungsbüchern, nicht von göttlicher Vorsehung. Diese Grundlage ist wichtig. Genua brachte kluge Seeleute, begabte Kartografen und hartgesottene Geschäftsleute hervor, die sowohl mit Waren als auch mit Ideen handelten. Das Geniale an Kolumbus war nicht himmlische Inspiration – es war Beharrlichkeit. Er verkaufte den skeptischsten Monarchen Europas einen Traum und verwirklichte ihn dann durch pure Hartnäckigkeit.

Der Glaube eines Konvertiten – und die Politik der Überzeugung

So umstritten wie sein Geburtsort ist auch sein Glaube. War Kolumbus insgeheim Jude, ein heimlicher Gläubiger, der unter christlicher Tarnung segelte? Auch diese Romantik widerlegt Mira Caballos. „Er war kein Jude“, sagt der Historiker. „Er war ein Konvertit, dessen öffentliche Frömmigkeit entscheidend war, um die Unterstützung des Königshauses zu gewinnen.“ Kolumbus verstand die Politik des Glaubens in einer Zeit, in der eine Konversion das Leben retten oder zerstören konnte. Er betete öffentlich, pflegte den Schutz der Jungfrau Maria und schmeichelte den katholischen Monarchen mit Visionen von göttlicher Vorsehung. Königin Isabella gegenüber erklärte er sogar, dass Juden und Konvertiten Feinde des christlichen Wohlstands seien – eine Aussage, die sowohl strategisch als auch erschreckend war.

Doch unter dieser Orthodoxie brodelte etwas Seltsameres. Kolumbus kritzelte biblische Prophezeiungen an den Rändern seiner Bücher und träumte davon, Jerusalem mit dem Reichtum zurückzuerobern, den er jenseits des Meeres zu finden hoffte. Er war teils Fanatiker, teils Opportunist – ein Mann, dessen spirituelle Gewissheit jede Reise rechtfertigen konnte, koste es, was es wolle. „Er war ein Konvertit, der das Christentum mit Inbrunst praktizierte, aber bestimmte jüdische Überzeugungen beibehielt“, erklärte Mira Caballos gegenüber El País. Dieser Widerspruch, so argumentiert er, war der geheime Motor für Kolumbus‘ Ambitionen. Sein Glaube war nicht stabil – er war explosiv. Und er befeuerte das Wagnis, das die Welt veränderte.

Der fruchtbarste Fehler in der Geschichte der Kartografie

Als Seefahrer war Kolumbus begabt. Als Wissenschaftler lag er jedoch hoffnungslos falsch. Seine Route nach Westen nach Asien – der Traum, der ihn berühmt machte – basierte auf falschen Berechnungen und Wunschdenken. Um das zentrale Problem seiner Zeit zu lösen – die riesige, unüberbrückbare Entfernung zwischen Europa und Asien – reduzierte er den Umfang der Erde um etwa ein Viertel und stützte sich dabei auf zweifelhafte mittelalterliche Autoritäten wie Pierre d’Ailly und Paolo dal Pozzo Toscanelli, um seine These zu untermauern. Es war, wie Mira Caballos es formulierte, „der fruchtbarste Fehler der Geschichte.“ Die Experten Portugals lachten ihn aus; die Spaniens taten zunächst dasselbe. Was die Krone überzeugte, war nicht die Berechnung, sondern die Überzeugung. Kolumbus verpackte Geografie in Theologie und verwandelte ein Geschäftskonzept in eine Prophezeiung. Er versprach nicht nur Gold, sondern auch eine Offenbarung und stellte seine Expedition als Teil des sich entfaltenden Plans Gottes dar.

Das Ergebnis war eine Reise mit minimalem Budget – drei kleine, kaum seetüchtige Schiffe, angeführt von einem Mann, der glaubte, dass die göttliche Vorsehung die fehlerhaften Seekarten ausgleichen würde. Er kehrte mit Goldschmuck, exotischen Vögeln und mit Federn geschmückten Menschen zurück, die wie Wunder vorgeführt wurden. Es war kein Beweis für Asien, aber es war ein Spektakel. Die Krone glaubte daran, und es folgte eine zweite Expedition, diesmal mit einer Armada. Kolumbus hatte die Kunst entdeckt, die Entdeckung selbst zu verkaufen: In der Politik zählt mehr, was man mit nach Hause bringt, als wie man dorthin gekommen ist.

Ein geschickter Seefahrer, ein schlechter Gouverneur – und ein Mann, der nicht arm starb

Die Mythen lösen sich schneller auf, sobald er das Deck verlässt. Kolumbus konnte die Launen des Ozeans lesen, aber er konnte keine Menschen regieren. Seine Herrschaft in der Karibik war geprägt von einer Mischung aus Grausamkeit und Inkompetenz, was zu einer Meuterei nach der anderen führte. Auf seiner dritten Reise kehrte er in Ketten nach Spanien zurück – bald darauf wurde er befreit, aber für immer seiner Titel enthoben. Aus diesem Sturz entstand eine weitere Legende: dass Kolumbus verarmt und vergessen starb. Die Wahrheit, so betont Mira Caballos, ist weniger tragisch. „Die Krone zahlte ihm 1504 und erneut 1505 8.000 Goldpesos“, sagte er gegenüber El País. Seine Nachkommen lebten komfortabel, sein Name verblasste nie. Auch war er sich durchaus bewusst, was er entdeckt hatte. Während er weiterhin behauptete, Asien erreicht zu haben – sein Stolz und seine Verträge verlangten dies –, deuten seine privaten Aufzeichnungen darauf hin, dass er etwas Größeres ahnte: eine „neue Welt“ jenseits aller Karten. Er konnte es nur nicht laut zugeben. Er hatte Indien versprochen, und ein Fehler zuzugeben hätte seinen Ruin bedeutet.

Das ist vielleicht die eigentliche Konstante bei Kolumbus: Stolz gepaart mit Beharrlichkeit. Er war kein Visionär, der den Kosmos neu erfand, sondern ein unerbittlicher Verhandlungsführer, der Fakten so lange verdrehte, bis sie Gewinn brachten, und den Glauben so lange beugte, bis er dem Imperium diente. Er ließ seine Fehleinschätzungen wie Wunder erscheinen – und Europa belohnte ihn dafür. In Mira Caballos‘ Erzählung wird Kolumbus weder zum Idol noch zum Bösewicht, sondern zum Spiegel seiner Zeit: ein Produkt der Genueser Handelshäuser und des militanten Christentums der Reconquista, ein geschickter Seefahrer und Mystiker, der die Heilige Schrift als Seefahrtspolitik zitierte. Er verkörperte ein Europa, das Eroberungen heiligte und gleichzeitig Erlösung predigte, das Entdeckungen feierte und gleichzeitig diejenigen auslöschte, die es „entdeckt” hatte.

Und doch bleibt er seltsam modern. Seine Mischung aus Kühnheit, Selbstdarstellung und

Datenmanipulation wäre in jedem Jahrhundert vertraut. Er veränderte die Welt nicht, weil er Recht hatte, sondern weil er sich weigerte, zuzugeben, dass er Unrecht hatte. Wie Mira Caballos gegenüber El País sagte: „Kolumbus war mutig, kurzsichtig und auf gefährliche Weise brillant. Er verbog die Realität, bis sie seiner Überzeugung entsprach – und so funktioniert Geschichte: Die Hartnäckigen prägen manchmal die Landkarte.“ Die Lehre daraus, fünf Jahrhunderte später, ist, ihn nicht zu romantisieren, sondern ihn klar zu sehen – den Mythos gegen Beweise, Gewissheit gegen Komplexität einzutauschen. Kolumbus starb nicht als Bettler. Er stammte nicht aus tausend Geburtsorten. Er stahl keine geheime Karte. Er beging den größten Navigationsfehler der Geschichte – und verwandelte ihn in ein Imperium.